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Uma amizade modernista: Alceu Amoroso Lima e os dois 
Andrades 
 
Leandro Garcia Rodrigues1 
 
RESUMO: A história do Modernismo brasileiro testemunha inúmeras amizades e 
animosidades entre os seus principais representantes. Tal fato fica claro quando 
pesquisamos as diferentes relações que intelectuais e artistas mantiveram durante 
aquele período.  Neste sentido, é sintomática a relação entre o crítico literário Alceu 
Amoroso Lima – o Tristão de Athaíde – e os dois Andrades de São Paulo: Mário e 
Oswald.  Os três se conheceram no início dos anos 20, período de efervescência do 
Modernismo heróico. Mário e Oswald por aproximação estético-ideológica e Alceu e 
os Andrades por relações de cunho crítico-analítico.  Este ensaio tem o objetivo de 
abordar determinados aspectos desta amizade: os desentendimentos por conta de 
uma ideologia estética ainda em desenvolvimento, as aproximações de opinião e a 
construção de um projeto maior comum: o Modernismo brasileiro. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Modernismo; Mário de Andrade; Oswald de Andrade; Alceu 
Amoroso Lima. 
 
 
ABSTRACT: The history of the Brazilian Modernism witnesses several friendships 
and animosities among its main characters, this fact is well perceived when we 
research about the different relations that intellectuals and artists had during that 
time. Thinking about this, the friendship among Alceu Amoroso Lima, Mário de 
Andrade e Oswald de Andrade is too symptomatic. They met each other in the 
beginnings of the 20’s, a very exciting moment for our modernity. This paper aims to 
analyze this friendly relation: the problems, ideological misunderstandings, 
approaches and the construction of a bigger project: the Brazilian Modernism. 
 
KEYWORDS: Modernism; Mário de Andrade; Oswald de Andrade; Alceu Amoroso 
Lima. 
 
 
 
A primeira geração do Modernismo brasileiro foi complexa e de múltiplas 
representações estéticas e diferentes propostas ideológicas.  Neste sentido, nada 
melhor do que analisar, sob a ótica de Alceu Amoroso Lima, o papel fundamental de 
duas figuras frontalmente opostas: os dois Andrades, isto é, Mário e Oswald. Alceu 
conheceu ambos pessoalmente. Com Mário trocou inúmeras cartas, com Oswald, 
                                                 
1
 Doutor em Letras- PUC-RJ Brasil lg.rodrigues@ig.com.br 
96 
 
 
 
                     Revista  UNIABEU  Belford Roxo   V.5  Número 9   Jan. – Abr.  2012 
 
 
trocou farpas. Com ambos, discutiu e avaliou os rumos da modernidade brasileira. 
Foi o próprio Alceu quem afirmou sobre este par de contradições: 
 
Essa dupla de Andrades, sem nenhum parentesco entre si, me parecia 
ser a própria expressão das duas faces da nova escola. Sem negar o valor 
intrínseco de cada um e sem querer excluir um pelo outro, Mário me parecia ser 
o lado construtivo do modernismo. Oswald, o seu aspecto demolidor, agitado e 
agressivo. Este chegara ao modernismo através da sátira, do espírito irreverente 
e visceralmente revolucionário, de tudo enfim que o torna hoje muito mais 
influente e expressivo para as novas gerações do fim do século XX, do que 
Mário. Este fora ao modernismo depois de um catolicismo convicto. De uma 
grande curiosidade intelectual. De uma procura da verdade com seriedade e 
esforço. Dois temperamentos tão opostos, que em pouco uma divergência de 
ordem moral, mais do que um simples mal entendido, os iria separar 
definitivamente. Nos dois, aliás, eu via a dupla vertente do modernismo (LIMA, 
1973, p. 92). 
 
Mário falou e escreveu sobre os mais diferentes assuntos, sendo 
exageradamente plural quanto aos seus interesses artísticos – do folclore à 
medicina, passando pela literatura e a música.  Isso fica bem perceptível no conjunto 
da sua obra, especialmente na sua produção epistolar, diversa e sempre em 
expansão, sendo ainda um desafio para as críticas literária e artística. Para Alceu, 
ele representava o lado construtivo do movimento, suas experimentações estéticas 
modernistas se fizeram a partir de uma evolução em relação à tradição.   
Mário soube utilizar o que o passado artístico melhor produziu, sua filosofia 
de criação respeitava as experiências de outrora. Para ele, evoluir artisticamente era 
um exercício difícil que dependia de estudo e pesquisa, com métodos e rigores, 
numa constante “procura da verdade com seriedade e esforço”, não era 
simplesmente um “corte” abrupto em relação às práticas antigas da Arte. Daí a 
importância da tradição: ela era mestra e diacronicamente testemunha dos limites e 
avanços do artista, das suas idas e vindas na configuração da sua obra. Por isso 
Alceu viu em Mário um caráter construtivo de modernidade.  
Certamente, a admiração de Alceu por Mário se dava por uma profunda 
identificação intelectual.  Alceu dificilmente aceitava uma proposta artística que 
surgisse de leviandades estéticas, de experimentalismos vazios e sem razão de 
existir.  Neste sentido, Mário, com a sua personalidade de scholar e pesquisador, 
encaixava-se perfeitamente nos critérios artísticos de Alceu.  Era o artista estudioso, 
que atravessava o rio sem se esquecer da margem anterior. 
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Já Oswald era justamente o contrário, era o “anti-Mário”, o “anti-Alceu”.  
Oriundo de uma das famílias mais ricas de São Paulo, aproveitou o que pôde da 
fortuna que herdou do seu pai, principalmente esbanjando-a em diversas viagens 
que fez ao exterior.  Paris era o seu destino mais certo.  Lá fez amizades com 
figuras importantes do meio artístico, tanto que seu livro Pau-brasil foi lançado numa 
galeria parisiense.  Foi em Paris que Oswald conheceu o poeta Blaise Cendrars, seu 
grande amigo e parceiro em certas aventuras modernistas, como a viagem de 
Cendrars ao Brasil, em 1924. 
Oswald tinha uma personalidade demolidora, seus desafetos diziam que 
tudo o que tocasse automaticamente se destruía.  De grande criatividade como 
polemista, desde cedo soube aproveitar bem os bons efeitos de um escândalo, de 
um bom bate-boca literário.  Foi o primeiro a defender Anita Malfatti dos ataques 
pessoais que esta recebeu de Monteiro Lobato, logo após a fatídica exposição de 
1917. Oswald utilizou a imprensa para atacar Monteiro Lobato, chamando-o de 
vários adjetivos não elogiosos.  Imprimia paixão em tudo que estivesse inserido, 
defendia suas opiniões não se importando se as mesmas ofendiam ou não outros 
interlocutores. 
Quanto à sua visão de literatura, Oswald foi quem melhor vestiu o uniforme 
da vanguarda.  Desde cedo se apaixonou pela noção de ruptura, de transgressão, 
de desafio à ordem cultural estabelecida.  Oswald não reconhecia nada de 
esteticamente interessante no nosso passado.  Para ele, tradição era sinônimo de 
velharia estilística, de coisa passada, por isso devia ser excluída ou até mesmo 
exterminada da produção artística que se dizia modernista.  Oswald achava que o 
passado existia apenas para não repeti-lo, por isso era passado.  Seu olhar era 
sempre para o futuro, para o novo, para o barulho febril das máquinas e a 
velocidade endoidecida das grandes metrópoles.  A respeito do controverso poeta e 
também de Mário, Alceu escreveu: 
 
A poesia pau-brasil que Oswald lançava me parecia uma simples 
imitação à brasileira do movimento dadaísta de Tristan Tzara e seus 
companheiros, durante a Grande Guerra, a partir de 1916, na Suíça e nos 
Estados Unidos, já que seus principais promotores viviam exilados na França 
como “pacifistas” e “derrotistas”, ao passo que Mário de Andrade, procurando 
uma expressão linguística realmente expressiva da fala brasileira, longe de se 
perder no movimento cosmopolita, vinha dar ao novo momento estético 
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brasileiro o caráter de uma revolução para ficar e não apenas de um motim para 
efêmeros pretextos (LIMA, 1973, p.93). 
 
Percebe-se claramente o medo de Alceu: que a poesia de Oswald 
alcançasse o alto nível de incomunicabilidade das manifestações dadaístas, a 
começar pela sua própria Receita de um poema Dadá.  Para Alceu, a Arte devia 
afastar-se do nonsense, a estética do não-dito.  O verdadeiro artista deveria ter 
conteúdo, formação e não apenas revolta e sentimentos separatistas.  De fato, 
Oswald de Andrade produziu inúmeros poemas com tendências claramente 
dadaístas, usando e abusando de experiências linguísticas e semânticas, como o 
poema Tarde de Partida: 
 
Casas embandeiradas 
De janelas 
De Lisboa 
Terremoto azul 
Fixado 
 
Ou então, a forte desconstrução linguística de alguns versos operada no 
poema Brasil: 
 
O Zé Pereira chegou de caravela 
E perguntou pro guarani da mata virgem 
- Sois cristão? 
- Não. Sou bravo, sou forte, sou filho da Morte 
Teretê tetê Quizá Quizá Quecê! 
Lá longe a onça resmungava Uu! ua! uu! 
O negro zonzo saído da fornalha 
Tomou a palavra e respondeu 
- Sim pela graça de Deus 
Canhem Babá Canhem Babá Cun Cun! 
E fizeram o carnaval 
 
O tom jocoso deste último poema pode ser percebido pelas várias 
onomatopeias presentes em alguns versos.  Esse era o problema visto por Alceu na 
poesia pau-brasil de Oswald: uma versão brasileira para a falta de lógica do 
Dadaísmo de Tristan Tzara, que o diga o verso “Canhem Babá Canhem Babá Cun 
Cun!” (ANDRADE, 2009, p.19). Já com Mário a situação era bem diferente, o 
tratamento era outro.  
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Quando Alceu fazia qualquer comentário crítico acerca de Mário, ele sempre 
ressaltava o caráter de pesquisador do autor de Losango cáqui. Sua obra era rica 
justamente por isso, a sua capacidade artística estava aliada a um sério trabalho de 
investigação de novas formas de expressão.  É por isso que Alceu cita a busca de 
Mário por uma “fala brasileira”, este tema foi um dos que mais aguçaram a pesquisa 
de Mário.  Novamente, recorremos a uma de suas cartas a Manuel Bandeira, de 1º 
de julho de 1929, com quem ele debateu longamente a respeito da existência ou não 
de uma Língua Brasileira: 
 
Quando me senti escrevendo brasileiro primeiro que tudo pensei e 
estabeleci: Não reagir contra Portugal.  Esquecer Portugal, isso sim.  É o que fiz.  
Inda faz pouco, João Ribeiro me chamou à fala num artiguete sobre se escrevo 
brasileiro ou português (Diário Nacional).  E concluía que escrevemos por mais 
nota forçada, português. [...] Pouco me incomoda agora que eu esteja 
escrevendo igualzinho ou não com Portugal: o que eu escrevo é língua brasileira 
pelo simples fato de ser a língua minha, a língua de meu país, a língua que hoje 
representa no mundo muito mais o Brasil que Portugal: enfim: a língua do Brasil. 
(apud RODRIGUES, 2003, p.112) 
 
Essa “língua do Brasil” foi aos poucos sendo revelada por Mário através de 
vocábulos e estruturas sintáticas usados por ele nos seus textos: o pra no lugar do 
para; prá e não para a; prao em vez de para o; si no lugar da conjunção condicional 
se; milhor(es) e não melhor(es); sube pelo verbo conjugado soube; inda e não ainda; 
exprimentar em vez de experimentar; as formas contractas senvergonha, 
sencerimônia, trinteoito, praquê e há-de; e construções sintáticas como a carta de 
você e não a sua carta.  Para Mário, tais usos provavam a existência do brasileiro 
enquanto idioma, a “fala brasileira” citada por Alceu.  Numa outra carta bem longa 
(seis páginas) ao mesmo Manuel Bandeira, de janeiro de 1925, Mário deu outras 
informações a respeito do seu projeto linguístico: 
 
Vamos logo pra questão do brasileiro. Você compreende, Manuel, a 
tentativa em que me lancei é uma coisa imensa, enorme, nunca foi pra um 
homem só.  E você sabe muito bem que não sou indivíduo de gabinete.  Não 
posso ir fazendo no silêncio e no trabalho oculto toda uma gramática brasileira 
pra depois de repente, pá, atirar com isso na cabeça do pessoal. [...] Careço que 
os outros me ajudem pra que eu realize a minha intenção: ajudar a formação 
literária, isto é, culta da língua brasileira.  A parte messiânica do meu esforço, o 
sacrificar minhas obras, escrevendo-as em língua que ainda não é língua, não é 
sacrifício de Jesus, é uma necessidade fatal do meu espírito e da minha maneira 
100 
 
 
 
                     Revista  UNIABEU  Belford Roxo   V.5  Número 9   Jan. – Abr.  2012 
 
 
de amar, só isso.  Mas daí se pensar, ou você, como parece pela sua carta, que 
estou agindo por leviandade nesta questão de escrever brasileiro, vai um estirão 
largo, meu Manuel.  Não senhor.  Não sou leviano, não.  Você diz por exemplo 
que eu em vez de escrever brasileiro estou escrevendo paulista.  Injustiça grave.  
Me tenho preocupado muito com não escrever paulista e é por isso que certos 
italianismos pitorescos que eu empregava dantes por pândega, eu comecei por 
retirar eles todos da minha escrita de agora. [...] Não estou escrevendo paulista, 
não.  Ao contrário.  Tanto que fundo na minha linguagem brasileira de agora 
termos do Norte e do Sul.  Não quero imaginar que o meu brasileiro – o estilo 
que adotei – venha a ser o brasileiro de amanhã.  Não tenho essa pretensão, 
juro.   Estudei o português e estou consciente dos meus erros em português.  Ao 
menos da grande maioria deles. (apud RODRIGUES, 2003, p.114) 
  
Por isso se justifica a constante admiração de Alceu Amoroso Lima por 
Mário de Andrade, apesar das inúmeras divergências ideológicas que tiveram.  
Mário era o scholar por excelência, não era um simples poeta com tendência 
futurista a experimentar novas possibilidades poéticas, sem qualquer tipo de critério 
e razão de ser.   
Esse fragmento nos dá uma boa ideia do que realmente Mário considerava 
ser a língua que ele estava criando, bem como a sua importância cultural.   Aos 
poucos, ele construía seu projeto, imbuído de certo “messianismo” que era traduzido 
no seu desejo de contribuir para a formação culta e literária do Brasil. O poeta 
paulista via tal desafio como a sua missão de artista e intelectual.  Ao perceber que 
não estava sendo compreendido por Bandeira, Mário se defende e afirma que não é 
leviano nessa “empreitada” linguístico-nacionalista, e que tampouco estava 
escrevendo em “língua paulista”.  Os erros e modismos de linguagem criados por 
Mário eram todos praticados conscientemente por ele e os mesmos influenciavam 
na tentativa de normatização dessa nova língua. 
Essa é outra diferença fundamental entre Mário e Oswald: uma espécie de 
metalinguagem teórica, isto é, Mário pensa e debate as suas teorias, confronta-as 
com as demais existentes, pede a opinião dos amigos.  Já Oswald, quando pensava 
sobre alguma teoria, não perdia a oportunidade de também fazer alguma blague, 
alguma sátira, tudo regado por certo sensacionalismo.  Não era nem um pouco 
comedido nas atitudes e nas palavras.  Voltando a Alceu Amoroso Lima e suas 
lembranças avaliativas quanto ao processo modernista, temos novamente o 
pensador católico expressando os seus juízos de valor: 
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O primitivismo forçado, o espírito destruidor, o antipassadismo, o 
sarcasmo e a preocupação de um novo esteticismo voltado apenas para o estilo 
verbal inspirado no destrutivismo dadaísta europeu, era o que me parecia 
constituir o “convencionalismo modernista” que arriscava a seriedade e a 
duração do próprio movimento.  Não era um ataque ao movimento renovador.  
Pelo contrário.  Era uma defesa de sua originalidade e de sua eficácia, desde 
que fundado em raízes e na linha de uma literatura cujo passado já criara obras 
magníficas. [...] Mantendo-me, como sempre, em posição marginal e isolada, 
procurava fazer desde então uma diferença entre o que me parecia definitivo ou 
efêmero nessa revolução estética (LIMA, 1973, p.93). 
  
Mais uma vez, Alceu deixou claro o seu medo quanto ao direcionamento do 
Modernismo para um vanguardismo cego e radical, especialmente seguindo a 
tendência mais violenta do ponto de vista expressional – o Dadaísmo.  O fato é que 
Alceu identificava todos esses perigos da vanguarda à pessoa e à obra de Oswald 
de Andrade, ele encarnava perfeitamente o ideal de desconstrução estilística e 
ideológica.  Mais uma vez, Alceu fez um paralelo entre os dois Andrades: 
 
O que ficou do Modernismo foi sem dúvida e acima de tudo a entrada a 
fundo no espírito, nos costumes e na linguagem do povo brasileiro que tanto 
Mário quanto Oswald de Andrade, tanto Raul Bopp como Cassiano Ricardo 
haviam trazido desde sua primeira fase.  Acima de todos, como pioneiros, os 
dois Andrade.  Um, com sua seriedade precoce, o outro com sua alacridade 
juvenil.  Oswald com a sua irreverência.  Mário com os seus escrúpulos morais e 
estéticos.  Ambos inconformistas e politicamente revolucionários.  Oswald mais 
radical.  Mário mais equilibrado (LIMA, 1973, p.93). 
 
E como estamos falando em avaliações do movimento modernista, Alceu 
contrabalanceou o papel dos dois poetas paulistas sempre como polos opostos, 
como personalidades díspares que contribuíram decisivamente para a história do 
movimento.  Entretanto, a avaliação não foi apenas de Amoroso Lima, Oswald e 
Mário também estabeleceram os seus conceitos avaliativos quanto à Escola literária 
que eles ajudaram a estabelecer.  Vale a pena, para uma visão mais ampla deste 
movimento, perceber como ambos sentiram o Modernismo anos após o seu 
momento de ruptura.  Para isso, exploremos primeiramente o posicionamento de 
Mário na sua histórica Conferência do Itamaraty, em 1942 e, num segundo 
momento, falemos um pouco de Oswald na Conferência de Belo Horizonte, em 
1944. 
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No final de 1942, o jornalista Edgar Cavalheiro iniciou um audacioso projeto 
para o jornal O Estado de São Paulo: um memorial com quarenta personalidades do 
mundo da cultura que foram contemporâneos da geração de 22, entre eles estavam 
Oswald de Andrade, Alceu Amoroso Lima, Di Cavalcanti, Jorge de Lima e outros.   O 
objetivo era recolher as principais impressões de cada um no que dizia respeito aos 
problemas literários, políticos, artísticos e sociais daquele momento.  Um consenso 
praticamente unânime era quanto à sensação de que o Modernismo, embora 
revelador de inúmeros talentos, não ultrapassou a fronteira do esteticismo.  Neste 
afã, dois convidados não aceitaram fazer parte da publicação: Monteiro Lobato (já 
radicado na Argentina por causa de problemas políticos com o Estado Novo) e Mário 
de Andrade.   
Todavia, Cavalheiro não desistiu daquele que era chamado por muitos de “o 
papa do Modernismo”, por isso ele insistiu muito com Mário, mas tudo foi em vão. A 
contribuição do poeta e crítico nos festejos culturais dos vinte anos da Semana foi 
de outra forma, como lembra o próprio Cavalheiro:  
 
Com as comemorações da Semana de Arte Moderna ele foi tentado a 
repor as coisas nos seus devidos lugares.  Escreveu três artigos para o Estado 
de São Paulo, nos quais historiava a famosa semana e explicava sua posição 
artística e humana no movimento.  Pouco depois, convidado pela Casa do 
Estudante, reviu esses artigos, transformando-os numa esplêndida conferência 
que foi lida no Itamaraty a 30 de abril de 1942.  Quem quer que leia essas 
páginas admiráveis, de uma coragem rara, verá que Mário de Andrade não fez 
outra coisa senão o seu testamento, isto é, que essa conferência serve 
perfeitamente a este inquérito, constitui a melhor resposta que poderíamos 
ambicionar (Apud TELES, 1992, p. 308). 
 
 Na sua conferência, Mário admitiu que sua geração recebeu inúmeras 
influências futuristas e que o espírito modernista e as suas modas foram diretamente 
importados da Europa, de uma certa forma aludindo a este caráter universal da 
modernidade, como ele sempre gostava de afirmar.  Em certo momento do seu 
texto, ele falou acerca da retórica da destruição praticada pelos artistas deste 
período: “o movimento modernista foi essencialmente destruidor.  Até destruidor de 
nós mesmos, porque o pragmatismo das pesquisas sempre enfraqueceu a liberdade 
de criação” (Apud Teles, 1992, p. 310).   
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Uma das teses que Mário defendeu nesta conferência diz respeito à 
natureza apolítica da sua geração, isto é, esta não serviu de exemplo e inspiração 
para os grupos vindouros, principalmente os de 40 em diante, tão marcados no 
plano nacional pelas políticas do Estado Novo e, no âmbito internacional, pelos 
efeitos da Segunda Guerra.  O poeta defendeu a ideia de que os envolvidos no 
debate cultural “não contribuíram muito para um amilhoramento político-social do 
homem, já que no fundo eram uns inconscientes” (Apud Silva, 2006, p.65); daí a 
confirmação daquele prognóstico geral dos participantes do “inquérito cultural” de 
Cavalheiro, quando afirmaram que as experiências de 22 prevaleceram mais no 
campo estético do que político.   
O tom de Mário neste texto foi de uma considerável melancolia.  Várias 
foram as razões para tal estado: a inexistência dos primeiros grupos que marcaram 
o início do movimento, o clima de combate vivido diretamente por Mário em relação 
a determinados direcionamentos artísticos e a sua situação pessoal e profissional, já 
que o poeta fora uma vítima direta das politicagens da Era Vargas (na sua demissão 
do Departamento de Cultura de São Paulo), fato este que marcou a sua vida para 
sempre. Foi quando ele afirmou:  
 
É melancólico chegar assim no crepúsculo, sem contar com a 
solidariedade de si mesmo.  Eu não posso estar satisfeito de mim.  O meu 
passado não é mais meu companheiro.  Eu desconfio do meu passado. [...] Eu 
creio que os modernistas da Semana de Arte Moderna não devemos servir de 
exemplo a ninguém.  Mas podemos servir de lição (Apud TELES, 1992, p. 310). 
 
Mas Mário sempre volta ao seu tom de mestre de gerações e aproveitou a 
plateia – a maioria jovens diplomatas e alguns futuros escritores – para acentuar a 
sua crença numa revolução de mentalidades e atitudes: “Façam ou se recusem a 
fazer arte, ciências, ofícios. Mas não fiquem apenas nisto, espiões da vida, 
camuflados em técnicos de vida, espiando a multidão passar.  Marchem com a 
multidão”. (Apud Silva, 2006, p.65).  Naquele momento, Mário encarnava o 
“intelectual completo”, aquele que possuía uma espécie de “função civilizatória” 
numa sociedade e nos seus projetos estéticos, sociais e políticos.  É neste sentido 
que entendemos as palavras de Alceu, nas suas Memórias Improvisadas, sobre 
Mário de Andrade: 
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Mário, com um sentimento moral de responsabilidade, que foi sempre o 
seu tormento pessoal, mas também a garantia da probidade e do futuro da dupla 
revolução que patrocinava, a estética e a social.  Esse sentido de probidade, 
acima de tudo e em qualquer terreno, é que me leva a concluir que o que eu via 
na vertente positiva do modernismo era fruto primacial da ação de Mário de 
Andrade (LIMA, 1973, p.94). 
 
É esse sentimento de retidão, próprio de Mário de Andrade, que levou Alceu 
a possuir grande admiração pelo poeta paulista, atribuindo a este o sucesso da 
empreitada modernista.  Finalizando a nossa avaliação a respeito do movimento 
modernista, é interessante notar o papel, também fundamental, exercido por Oswald 
de Andrade.  O poeta pau-brasil não era apenas rebeldia vanguardista, também teve 
uma contribuição a dar para a história do movimento – a sua Conferência de Belo 
Horizonte. 
Em 1944, o então prefeito de Belo Horizonte, Juscelino Kubitschek, realizou 
a Primeira Exposição de Arte Moderna.  Esta teve a participação de inúmeros 
artistas modernistas, dentre os quais Portinari, Di Cavalcanti, Volpi, Lasar Segall e 
Guignard, o curador da exposição.  Além da programação plástica, o evento também 
contou com a participação de Oswald de Andrade, que fez uma conferência 
intitulada O Caminho Percorrido, na qual foi feito um balanço dos vinte e dois anos 
da Semana de 22.  O evento foi apelidado pela imprensa de “Semaninha de Arte 
Moderna”.   
O texto de Oswald é um contraponto direto às ideias de Mário defendidas 
dois anos antes no Itamaraty.  À tese de Mário de que o artista modernista se isolou 
numa práxis puramente estética distanciada do povo, Oswald afirma: “de 22 para cá, 
o escritor não traiu o povo, antes o descobriu e o exaltou [...] vede o exemplo 
admirável de Jorge Amado”. (Apud Silva, 2006, p.67).  Reconhecimento intrigante o 
de Oswald quanto a Jorge Amado, já que no início dos anos 30 foi o autor de Pau-
brasil o criador da alcunha “búfalos do Nordeste”, esta designava os romancistas 
cujas obras representavam as mazelas sociais nordestinas, principalmente Jorge 
Amado e Graciliano Ramos. 
Entretanto, a principal tese de Oswald na sua apresentação seria a 
articulação histórica entre a Inconfidência Mineira e a Semana de 22.  De acordo 
com o conferencista, a Inconfidência e a Semana foram antecedidas por forças 
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revolucionárias vindas de uma Europa subversiva e revoltada, isto é, a Inconfidência 
foi tramada ideologicamente a partir das influências iluministas, com o objetivo 
principal de tornar o Brasil livre de Portugal. Enquanto isso, a Semana foi pensada a 
partir dos moldes igualmente revoltados das vanguardas artísticas, radicais e 
destruidores por natureza.   
Um ponto de semelhança entre os textos de Mário e Oswald diz respeito a 
certo tom confessional que ambos utilizaram nos seus discursos.  Se Mário foi um 
tanto pessimista quanto à eficácia de todas as propostas modernistas, Oswald foi 
amargo ao tratar da sua própria situação enquanto artista, principalmente no que 
concernia a um isolamento por parte da intelectualidade e da própria geração de 22.  
Durante sua conferência, Oswald fez uma amarga crítica a Alceu Amoroso Lima, 
ainda por conta do artigo “Literatura suicida”, que Alceu publicara em O Jornal. O 
trecho a seguir demonstra um pouco do seu estado de total repugnância em relação 
a alguns representantes da geração de 22, particularmente Alceu: 
 
Na elucidação da questão da antropofagia entra um ato de elegância do 
Sr. Tristão de Athayde que muito me comoveu.  Antes de me referir a isso, quero 
fazer notar que o Sr. Tristão de Athayde está tingindo a cabeça de acaju.  
Esquece-se que há pouco mais de um ano desejava em grandes artigos que a 
Rússia fosse esmagada pela Alemanha nazista, pois seria logo em seguida 
posta a nocaute pelos vencedores de Cassino.  Agora já vê diferente e deseja 
retomar a posição contrita de crítico.  Mas antes dessa remada para a esquerda, 
o leão da Academia que Agripino Grieco chamou de “rei dos animais de farda”, 
ou seja, o inodoro e presidencial Sr. Múcio Leão deu à publicidade uma carta de 
Alcântara Machado que lhe foi piedosamente passada pelo crítico católico d’ O 
Jornal, a fim de me xingar pela boca de um morto.  Quem havia de publicar essa 
carta senão a ratazana em molho-pardo que é o Sr. Cassiano Ricardo?  Nesse 
documento vem à tona o estado de sítio que proclamaram contra mim os amigos 
da véspera modernista de 22.  Pretendia-se que eu fosse esmagado pelo 
silêncio, talvez por ter lançado Mário de Andrade e prefaciado o primeiro livro de 
Antônio Alcântara Machado.  É ele mesmo que depõe de além-túmulo. (Apud 
SILVA, 2006, p. 69) 
 
Esse “esmagamento pelo silêncio” foi um dos maiores dramas de Oswald no 
final da sua vida.  Na carta a que ele se refere, Alcântara Machado falou dos motivos 
que o levaram a romper com o poeta da Antropofagia.  Segundo Machado, Oswald 
“tinha tudo, menos caráter”, chegando a utilizar a Revista de Antropofagia para 
desferir difamações morais contra seus companheiros de 22, dentre os quais Mário 
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de Andrade, Paulo Prado, Guilherme de Almeida e quase todos os poetas e 
escritores do Rio de Janeiro.   
Foi na Revista de Antropofagia que Oswald deferiu diversos ataques morais 
a Mário de Andrade, insinuando a homossexualidade deste artista.  Em diferentes 
artigos e notas, Oswald chamou Mário de “o nosso Miss São Paulo traduzido em 
masculino”, ou então de “Miss Macunaíma”.  Em outros momentos, para não repetir 
muito as expressões, Oswald dizia que Mário era “muito parecido pelas costas com 
Oscar Wilde”.  Desnecessário dizer que Mário ficou absolutamente transtornado e se 
afastou definitivamente de Oswald.  Este fez de tudo para reatar a amizade, porém 
nada surtiu efeito, em vários momentos ele disse que não “entendia o porquê” de 
Mário ter brigado com ele. 
Segundo Lúcia Helena, no livro Totens e tabus da modernidade brasileira: 
símbolo e alegoria na obra de Oswald de Andrade, nos seus textos produzidos a 
partir da década de 40, Oswald de Andrade adquiriu uma sintomática “posição de 
combate” frente ao meio cultural que o relegou às margens do Modernismo.  Nesses 
textos, 
Ressoa o mesmo espírito em que se misturam mágoa, reavaliação, 
defesa e cobrança pelo que Oswald interpretava como falta de reconhecimento. 
[O poeta] destoa da atitude de Mário de Andrade, que em 1942, na conferência 
sobre a Semana de 22, desautorizara e minimizara as vantagens do afã 
destruidor da voragem modernista.  Enquanto Mário fazia uma avaliação de 
rumos em que repudiava o “calor da hora”, Oswald nele insistia. (HELENA, 1985, 
p. 70). 
 
Oswald se perdeu nos seus próprios discursos – o da obra e o da vida.  A 
crítica a partir da década de 40 o excluiu de forma contundente, seus textos não 
mais participavam das antologias lançadas no mercado, como foi o caso da 
Apresentação da Poesia Brasileira, organizada por Manuel Bandeira, e tampouco a 
sua existência era lembrada nos principais meios culturais brasileiros.  Em 1954, 
quando faleceu, estava silenciado e sua obra não era lembrada ou valorizada pela 
geração depois da sua.  Sua ressurreição se deu graças aos concretistas, 
especialmente aos irmãos Campos, que o tiraram de um definitivo esquecimento 
revisando sua obra e apresentando-a aos tropicalistas, que ressemantizaram o 
conceito de Antropofagia Cultural. 
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Tentando encontrar uma síntese para a interpretação dos papéis que cada 
um exerceu dentro do Modernismo, Antônio Cândido assegurou: 
  
Para quem estiver preocupado com os precursores de um discurso em 
rompimento com a mimese tradicional, seria Oswald.  Para quem está 
interessado num discurso vinculado a uma visão do mundo no Brasil, seria 
Mário.  Quem construiu mais?  Mário.  Qual personalidade mais fascinante?   
Oswald.  Qual individualidade intelectual mais poderosa?  Mário.  Qual o mais 
agradável como pessoa?  Oswald.  Qual o mais scholar?  Mário.  Qual o mais 
coerente?  Mário.  Quem explorou mais terrenos?  Mário.  Quem pensou em 
profundidade a realidade brasileira?  Mário.  Oswald era um homem de intuições 
geniais, mas com escalas de valor muito desiguais.  Em resumo, foram dois 
grandes homens, sendo irrelevante optar entre eles (CÂNDIDO, 1992, p. 244). 
 
Realmente, não só seria irrelevante ter de escolher entre os dois, mas 
também sem sentido, já que ambos ajudaram a escrever e ler o movimento 
modernista brasileiro.  Cada um interpretou o Brasil de uma maneira frontalmente 
diferente, porém ambos contribuíram para diferentes e interessantes leituras a 
respeito da nossa modernidade. Os posicionamentos de Mário e de Oswald 
colaboraram não apenas na avaliação de certos direcionamentos do movimento, 
mas serviram principalmente para explicitar quão diferentes eram as propostas 
modernistas vivenciadas por cada um, e de que forma esta diferença foi responsável 
pelo lugar que ocuparam no processo de canonização do próprio Modernismo.  Daí 
a crítica de Alceu: “Mário me parecia ser o lado construtivo do modernismo. Oswald, 
o seu aspecto demolidor, agitado e agressivo.” (LIMA, 1973, p. 95) 
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